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RESUMO 
 
O romance brasileiro contemporâneo caracteriza-se por estar ainda em constante 
transformação por refletir a própria realidade, enquanto presente inacabado. Diante 
disso, este trabalho tem por objetivo observar como ocorre a construção da identidade 
do protagonista ao longo do romance O filho eterno (2008), de Cristovão Tezza, a 
partir do narrador e da relação que possui com o filho. A análise foi realizada tomando 
como base teórico-metodológica a perspectiva da análise estrutural segundo Todorov 
(2008), Barthes (2008), Bakhtin (2010), Hamburguer (2013) e pela perspectiva do 
estrangeiro apresentado por Julia Kristeva (1994). O romance aborda a tensa relação 
entre pai e filho, com o diagnóstico da Síndrome de Down a partir do nascimento da 
criança. A partir da análise feita, é possível observar que protagonista e narrador do 
romance são a mesma personagem, separadas por um espaço temporal que reflete 
os vários momentos de transição na construção da identidade.Com isso, fica evidente 
o sentimento de um estrangeiro, assumido pela personagem principal, além de 
demonstrar que a visão que possui de si mesmo reflete direta e negativamente na 
relação que possui com o filho.  
 
Palavras-chave: Identidade de personagem. Paternidade. Síndrome de Down. 
Romance brasileiro contemporâneo.  
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RESUMEN 
 
La novela brasileña contemporánea se caracteriza por aún estar en constante 
transformación por reflejar la propia realidad, en cuanto presente inacabado. Delante 
de esto, este trabajo tiene por objetivo observar como ocurre la construcción de la 
identidad de la protagonista a lo largo de la novela O filho eterno (2009), de Cristovão 
Tezza, a partir del narrador y de la relación que posee con el hijo. El análisis fue 
realizado tiendo como soporte teórico y metodológico la perspectiva de análisis 
estructural según Todorov (2008), Barthes (2008), Bakhtin (2010), Hamburguer (2013) 
y por la perspectiva del extranjero presentado por Julia Kristeva (1994). La novela 
aborda la difícil relación entre padre e hijo, con el diagnóstico del Síndrome de Down 
con el nacimiento del niño. Con el análisis hecho, fue posible observar que el 
protagonista y el narrador de la novela son el mismo personaje, apartados por un 
espacio de tiempo que refleja los varios momentos de transición en la construcción de 
la identidad. Con esto, está claro que el sentimiento de un extranjero, asumido por el 
personaje principal, además de demostrar que la visión que posee de sí mismo refleja 
de forma directa y negativa en la relación con su hijo. 
Palabras-clave: Identidad del personaje. Paternidad. Síndrome de Down. Novela 
brasileña contemporánea.  
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1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 
Em nossa literatura contemporânea, vários são os nomes que ganham 
destaque ao escrever romances, sendo um deles Cristovão Tezza: romancista, 
contista, cronista, ensaísta, além de ter sido professor na UFSC e UFPR até 2009, 
quando decidiu se demitir para se dedicar à literatura. Tezza nasceu em Lages, Santa 
Catarina, em 1952 e mudou-se para Curitiba ainda criança.  
É considerado um dos mais importantes autores da literatura brasileira e, 
apesar de ter publicado obras como A cidade Inventada, Gran Circo das Américas, O 
terrorista lírico e Ensaio da Paixão entre 1979 e 1985, só começou a ser conhecido 
nacionalmente em 1988 com a publicação de Trapo. Nos dez anos seguintes, publicou 
os romances Aventuras provisórias, Juliano Pavollini, A suavidade do vento, O 
fantasma da infância e Uma noite em Curitiba. Outras obras do autor são os romances 
Breve espaço entre cor e sombra (1988), O fotógrafo (2004), Um erro emocional 
(2010), O professor (2014), A máquina de caminhar (2016), A tradutora (2016). 
Escreveu também o livro de contos Beatriz (2011), a coletânea de crônicas Um 
operário em férias (2013) e o livro de poemas Eu, prosador, me confesso (2017). Para 
a realização deste trabalho, foi escolhido o romance O filho eterno, publicado em 2007, 
traduzido para vários países e a partir do qual conquistou alguns prêmios, dentre eles 
o Prêmio Jabuti – Melhor Romance 2008 e Prêmio APCA (Associação Paulista dos 
Críticos de Arte) 2007, além de receber também uma adaptação para o teatro e outra 
para o cinema. 
Em O filho eterno, a personagem principal, cujo nome não é dito ao longo da 
história, é um homem de 28 anos, relojoeiro e estudante de Letras, que está 
desempregado e sonha ser reconhecido como escritor. Contudo, a vida pacata que 
dividia com a esposa se transforma quando ambos tem seu primeiro filho, Felipe, 
portador da Síndrome de Down, uma deficiência pouco conhecida na década de 80 e 
portanto, cercada de preconceitos pela sociedade. 
No momento em que o pai percebe que Felipe não é a criança que havia 
idealizado, o filho passa a ser rejeitado e visto como o culpado por tudo aquilo que 
não dá certo na vida dele. As dificuldades enfrentadas por ambos ao longo da história 
demonstram a insegurança de um homem que está, ao mesmo tempo, redescobrindo-
se e aprendendo a ser pai. 
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Apesar de ser narrado em terceira pessoa, Tezza consegue trabalhar com 
tamanha intensidade os sentimentos do protagonista que, em vários momentos, fica 
difícil para o leitor diferenciar a voz do narrador e da personagem, como se ambos 
fossem a mesma pessoa. Os raros diálogos existentes ao longo da história, reforçam 
a dificuldade dessa distinção, já que os demais personagens são apresentados e 
caracterizados a partir dos pensamentos e ações do protagonista. 
O romance, O filho eterno manifesta, dessa forma, uma característica 
“autobiográfica e memorialista” da literatura produzida na década de 1970, com uma 
personagem que só percebe os problemas sociais de sua época a partir do que lhe 
afeta diretamente por entrar em conflito consigo mesmo e com seus ideais. Segundo 
estudos de Karl Erik Schollhammer: 
 
A perda de determinação e de rumo dos personagens é uma característica 
que a prosa da década de 1990 iria prolongar, [...]. Personagens 
dessubjetivados são levados por forças desconhecidas da fatalidade ou da 
coincidência, o que resulta num profundo questionamento existencial (2011, 
p.33). 
 
 
 O romance contemporâneo, então, é uma mistura de todos os movimentos 
literários anteriores e, por este motivo, não recebe uma caracterização única que 
possa ser encontrada em todas as obras produzidas nesse período. O que pode ser 
afirmado sobre a literatura contemporânea é justamente seu caráter heterogêneo, que 
trabalha com questões sociais e culturais da atualidade (SCHOLLHAMMER, 2011).  
A relação entre pai e filho, a construção da identidade dos personagens e as 
estratégias utilizadas pelo narrador para influenciar o leitor durante a narrativa foram 
privilegiados nesta análise. Este trabalho tem portanto, o objetivo de observar como 
ocorre a construção da identidade do protagonista ao longo do romance a partir do 
narrador e da relação que possui com o filho.  
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2. A SOBREPOSIÇÃO DO NARRADOR E DO PROTAGONISTA 
 
O narrador é aquele que nos conta uma história através da própria visão dos 
acontecimentos ou então a partir dos personagens. Para Bakhtin (2010, p.417) “o 
romancista gravita em torno de tudo aquilo que não está ainda acabado. Ele pode [...] 
representar os momentos reais da sua vida ou fazer uma alusão”. Ou seja, narrador, 
personagens e autor no processo de confecção do texto, podem se sobrepor para 
estabelecer “combinações híbridas” que constroem a narrativa, tendo o autor total 
liberdade para expressar-se dentro do mundo da representação. Já Todorov (2008, p. 
246-257) trabalha com a ideia de um narrador que consegue dialogar com o leitor, de 
modo que um depende do outro para existir (não como algo real, mas dentro da 
própria narrativa) e assim transformar a história em discurso. Para estabelecer este 
diálogo, ainda de acordo com Todorov (2008), o narrador pode ser de três tipos: 
aquele que sabe mais que os próprios personagens; aquele que sabe tanto quanto os 
personagens; e aquele que sabe menos que os personagens. Cada tipo de narrador 
estabelece uma relação com a história que está contando e portanto, conduz o leitor 
a diferentes tipos de interpretação.  
No romance O filho eterno, o narrador é alguém que sabe mais do que o próprio 
protagonista e por isso está sempre um passo à frente dele, pois tem conhecimento 
sobre seus sentimentos e desejos, como na seguinte passagem: “ele não pensa em 
alguma coisa, mas, se pensasse, talvez dissesse: estou como sempre estive – 
sozinho” (TEZZA, 2009, p.12). Apesar de ser narrado em terceira pessoa, em nenhum 
momento ao longo do romance existe algum indício direto de que o narrador possa 
ser o protagonista que reconta a sua história. A partir disso, é possível estabelecer 
algumas semelhanças com a narração em primeira pessoa, principalmente se 
considerada a informação ambígua que consta na orelha do livro na qual pode ser 
entendido que Cristovão Tezza narra a própria vivência enquanto pai de um filho com 
Síndrome de Down.    
 
2.1 CARACTERÍSTICAS DA NARRAÇÃO EM PRIMEIRA PESSOA ENCONTRADAS 
NO ROMANCE O FILHO ETERNO 
 
De uma forma geral, na narração em primeira pessoa, para dar veracidade ao 
que está sendo contado, estabelece-se uma relação com o mundo humano através 
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do relato das vivências pessoais da personagem-narrador que retoma as lembranças 
para demonstrar as diferenças e semelhanças entre o “eu passado” e o eu presente. 
Em alguns momentos isto pode ocorrer de forma objetiva e em outros a subjetividade 
aparece com o intuito de direcionar a compreensão dos fatos a partir do narrador-eu, 
conforme Käte Hamburguer (2013).  
 Da mesma forma acontece com O filho eterno, pois em alguns momentos torna-
se difícil diferenciar a personagem principal do narrador. O trecho abaixo aparece em 
meio a um dos (poucos) diálogos do romance entre o protagonista e sua esposa logo 
após o parto, e apresenta um discurso sobre o nascimento que não possui uma 
referência direta ou clara em relação a quem (personagem ou narrador) o expõe:   
 
O nascimento é uma brutalidade natural, a explosão obscena da criança, o 
desmantelamento físico da mãe até o último limite da resistência, o peso e a 
fragilidade da carne viva, o sangue – cria-se um mundo inteiro de signos para 
ocultar a coisa em si, tosca como uma caverna escura (TEZZA, 2009, p.24).  
 
 
A sobreposição daquele que narra com a sua personagem confunde o leitor 
que não consegue diferenciá-los (ECO, 1994). Assim, a identidade de ambos parece 
ser apenas uma, como um eu no futuro que revive a própria história de forma reflexiva, 
por vezes antecipando os fatos para que o leitor consiga construir uma visão do todo 
assim como ele, narrador, possui (HAMBURGUER, 2013).  
Abaixo a tabela mostra alguns excertos retirados do romance em que o futuro 
é mencionado pelo narrador.  
 
Tabela 1 - Situações em que o narrador faz referência ao futuro do protagonista. 
1a A manhã mais brutal da vida1 dele começou com o sono que se interrompe 
[...] (p. 27). 
1b O que, bem pensado, é a normalidade absoluta, ele calcularia hoje (p. 40). 
1c Por que eu não posso tomar outro rumo? – será a pergunta que fará várias 
vezes ao longo da vida (p. 41). 
1d [...] o pai já teve as férias dele, mas não sabe ainda (p.156). 
1e Todos os anos sonha em voltar à pintura para brincar de cópias, mas jamais 
fará isso de novo até o fim de sua vida (p.196). 
Fonte: elaborado pela autora. 
Nos trechos 1a, 1c e 1e, o narrador demonstra ter conhecimento de toda a vida 
do pai ao afirmar que algumas situações nunca mudarão, assim como consegue 
                                                     
1
 Destaques no texto feitos pela autora.  
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comparar todos os momentos ao longo da vida para poder afirmar com segurança, 
que o dia em que o filho foi diagnosticado com Síndrome de Down foi, acima de 
qualquer outra, “a manhã mais brutal da vida dele”. No quarto trecho o advérbio “ainda” 
reforça a ideia de que, no futuro o pai perceberá a mudança que houve em sua vida, 
mas no momento só quem sabe disso é o narrador. Já no segundo trecho, o verbo 
“calcularia” seguido do advérbio “hoje”, faz referência ao tempo em que o narrador se 
encontra em relação à narração, quando novamente ele mostra que a personagem, 
passados os anos, conseguiu refletir e perceber as situações vividas de modos 
diferentes em relação ao momento em que aconteciam no passado.  
 
2.2. O OLHAR DO NARRADOR SOBRE AS DEMAIS PERSONAGENS E A 
NARRAÇÃO EM TERCEIRA PESSOA 
 
Por outro lado, esse narrador que foi apresentado acima como alguém que 
conhece intimamente o protagonista, não tem portanto as mesmas informações sobre 
os demais personagens. Isso demonstra que, mesmo sendo um terceiro que possui 
uma visão do todo, assim como na narração em primeira pessoa, os personagens  
 
 [...] sempre são compreendidos em relação ao narrador-eu. Isso não significa 
uma relação pessoal com o narrador-eu, mas apenas o fato de que são vistos, 
observados, descritos exclusivamente por ele (HAMBURGUER, 2013, 
p.226). 
 
 
 No romance O filho eterno, os personagens da esposa e do filho são 
apresentados a partir de suas ações e dos sentimentos que a protagonista nutre por 
eles. A mulher é vista pela personagem principal como alguém que que “em todos os 
sentidos o sustentava” (TEZZA, 2009, p.09), pois “sempre foi ela quem decidiu tudo 
[...]” (TEZZA, 2009, p.74). Com isso, a protagonista deixa evidente a dependência que 
sente pela esposa e mostra que o papel dela está ligado à imagem que possui da 
própria mãe: alguém distante que tem pouca influência em sua vida e, portanto não 
merece destaque. Conforme Kristeva (1994): 
 
No ponto mais longínquo em que sua memória remonta, ela está 
deliciosamente magoada: incompreendido por uma mãe amada e contudo 
distraída, discreta e preocupada, [...] é estranho à própria mãe. Ele não a 
chama, nada lhe pede. Orgulhoso, agarra-se altivamente ao que lhe falta, à 
ausência, a qualquer símbolo. [...] (p.12-13). 
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O fato da esposa não possuir um nome confirma o argumento acima se 
considerarmos que o romancista, ao nomear seus personagens, atribui-lhes uma 
identidade com características particulares (WATT, 2010). A falta do substantivo 
próprio deixa em aberto a identidade dela e, consequentemente, a afasta do seu papel 
dentro do tempo e do espaço da narrativa. Ainda que suas decisões e atitudes 
demonstrem uma mulher sensível e preocupada em cuidar do filho desde os primeiros 
minutos de vida, “[...] nesses dias está permanentemente, obsessivamente atenta a 
cada mínimo sinal que porventura surja para ameaçar o filho” (TEZZA, 2009, p.39). 
Dessa forma a caracterização dela se restringe ao reflexo das atitudes, sem detalhes 
de seus pensamentos ou de sua aparência física.  
 O mesmo pode ser observado em relação a Felipe, que, apesar de receber 
maior destaque em comparação com a mãe, desenvolve-se como personagem a partir 
das características físicas comuns à Síndrome de Down e das ações quando está 
próximo ao pai. Na tabela abaixo, alguns trechos exemplificam, não necessariamente 
na mesma situação temporal dentro da narrativa, como o filho é descrito tanto pelo 
narrador, quanto pelo protagonista. 
 
Tabela 2 - Caracterização da personagem Felipe a partir da síndrome ou ações. 
 A partir do pai: A partir do narrador: 
2a Move-se como qualquer outra 
criança. A língua parece um pouco 
mais comprida que a língua dos 
outros [...] (p.39, 40).  
A criança, como sempre, também 
está tranquila (p.70). 
2b Aos 4, 5, 6 anos, o menino convive 
sem grandes traumas com outras 
crianças da mesma idade [...] (p. 
150) 
[...] pega a criança no colo, que se 
larga saborosamente sobre o pai, 
abraçando-lhe o pescoço [...] 
(p.159). 
2c A teimosia da síndrome começa a 
se suavizar (p.153). 
[...] Felipe começa a se educar e 
descobrir, de forma cada vez mais 
precisa, os seus limites (p.150). 
2d Lá está o filho, nadando na segunda 
raia, lento e sistemático; [...] 
(p.154). 
No dia seguinte, a menos que seja 
lembrado, não lembrará de nada 
[...] (p.155). 
2e [...] mas o filho, [...] trissômico, é 
capaz de compreender [...] (p.162). 
[...] o menino desce, feliz e sorridente 
[...] absolutamente alheio à suposta 
gravidade do que aconteceu (p.179). 
Fonte: elaborado pela autora. 
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 Nas passagens que se referem ao pai, fica clara a predominância da Síndrome 
nas características de Felipe, ao passo em que nos trechos 2a, 2b e 2c, o narrador 
traz uma visão diferente e um pouco contrária à apresentada pelo protagonista. 
Porém, com os exemplos 2d e 2e, é possível perceber o distanciamento existente 
mesmo por parte do narrador, o que comprova a falta de conhecimento dele em 
relação à criança.  Além disso, a caracterização do menino acontece ao longo do 
romance e não em uma única vez de forma acabada, pois, segundo Bakhtin: 
 
Neste contexto inacabado perde-se o caráter de imutabilidade semântica do 
objeto: o seu sentido e o seu significado se renovam e crescem à medida que 
esse contexto se desenvolve posteriormente. Isto conduz a transformações 
radicais na estrutura da representação literária [...]. Ela entra em relação [...] 
com aquele acontecimento da vida que está se desenvolvendo agora, ao qual 
também nós [...] estamos ligados de maneira substancial (BAKHTIN, 2010, p. 
420). 
 
  
 O narrador, consciente da ligação que o leitor estabelece com o romance, 
antecipa, intencionalmente, de forma negativa alguns acontecimentos para reforçar o 
quão difícil é para o pai aceitar o fato de Felipe ter Síndrome de Down. Estas escolhas 
discursivas feitas pelo narrador possuem uma finalidade, pois, segundo Barthes: 
 
[...] a partir do momento em que o discurso já não fosse guiado e limitado 
pelos imperativos estruturais do enredo [...], nada mais poderia indicar por 
que parar aqui e não ali os pormenores da descrição; se ela não fosse 
submetida a uma escolha estética ou retórica, toda “vista” seria inesgotável 
pelo discurso: sempre haveria um canto, um pormenor, uma inflexão de 
espaço ou de cor a acrescentar; e, por outra parte, colocando o referente 
como real, fingindo segui-lo de maneira escrava, a descrição realista evita 
deixar-se levar por uma atividade fantástica [...] (2004, p.187). 
 
Com isso fica evidente que o narrador de O filho eterno não é alguém passivo, 
pois ele delimita o campo de interpretação do leitor para direcionar sua compreensão 
e construção em relação à identidade do protagonista além do desenvolvimento dos 
fatos. Esta atitude contribui para a interpretação de que, mesmo com o distanciamento 
proposital da narração em terceira pessoa, quem conta a história é um “eu futuro” e, 
portanto, ainda que possua uma visão ampla dos fatos, só consegue fazer a leitura da 
situação vivida a partir dos próprios olhos. 
 A tabela seguinte apresenta exemplos que demonstram o domínio que o 
narrador tem sobre o que está contando e, principalmente, em relação do protagonista 
ao abordar as suas transformações psicológicas.  
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Tabela 3 - Palavras usadas pelo narrador para se referir ao protagonista ou às situações vividas por 
ele. 
 Palavras Situação 
3a [...] distraído [...]. Alguém provisório [...] não é 
ainda exatamente nada (p.09). 
[...] bebe muito, dá risadas prolongadas e 
inconvenientes, lê caoticamente [...]. Filho 
retardatário dos anos 70 [...] (p.12). 
No hospital enquanto 
espera o nascimento do 
filho. 
3b [...] pai moleque [...] (p.16).  Ao receber a notícia do 
nascimento do filho. 
3c Estão surpreendentemente sérios, 
absurdamente sérios, pesados, para um 
momento tão feliz – parecem militares (p.29). 
Quando os médicos entram 
no quarto para entregar o 
filho. 
3d [...] o último limite da inocência estava 
ultrapassado; a infância teimosamente 
retardada terminava aqui [...] (p.31).  
A primeira vez em que o 
filho é diagnosticado com 
Síndrome de Down 
3e [...] sempre viveu debaixo de uma autonomia 
agressiva, beirando a sociopatia [...] (p.213). 
Quando o filho se define 
“artista” e ele o inveja. 
Fonte: elaborado pela autora.  
 
Nos trechos 3a, 3b e 3e é possível perceber que os adjetivos utilizados atribuem 
ao protagonista uma imaturidade negativa diante do nascimento do filho e da 
descoberta da Síndrome. Contudo, nos fragmentos 3c e 3d, o narrador deixa claro o 
fato de saber sobre os acontecimentos que afetam a personagem principal e dá 
indícios ao leitor de que algo ruim está prestes a acontecer ao demonstrar a 
contradição existente entre a seriedade dos médicos e a alegria do nascimento da 
criança.  
A escolha da narração em terceira pessoa, a capacidade que o narrador possui 
de fazer afirmações sobre o futuro estabelecendo relação com o passado como se 
fossem reflexões, a constante atmosfera negativa criada por ele, as semelhanças com 
a narração em primeira pessoa, enfim, todos os pontos que foram apresentados até 
então, reforçam a ideia de que narrador e protagonista são o mesmo sujeito, como em 
um romance autobiográfico: 
 
[...] o eu fixo do romance autobiográfico (da mesma maneira que numa 
autobiografia autêntica) relembra e reproduz a sua vida passada, lança um 
olhar retrospectivo sobre as fases passadas de si mesmo. Isso significa, 
entretanto, que ele revive as fases de seu eu anterior, como diferentes do seu 
estado presente [...]. Ele vê o eu de sua juventude como um eu diferente do 
eu atual, que narra, que por sua vez é diferente de um eu posterior [...] 
(HAMBURGUER, 2013, p.232). 
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Nesse caso, o narrador como uma personagem futura ao recontar a própria 
história, também evolui refletindo sobre suas ações e assim demonstra, através da 
distância que mantém com a personagem, uma desidentificação com o seu “eu 
passado”. Porém, para que esta evolução fosse possível, o pai passou por várias 
mudanças em sua personalidade ao longo do romance, que foram desencadeadas a 
partir da relação com o filho.  
 
3. A CONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE DO PROTAGONISTA A PARTIR DA 
RELAÇÃO COM O FILHO  
 
3.1 MOMENTOS DE TRANSIÇÃO 
 
Ao longo do romance O filho eterno, o protagonista passa por três principais 
momentos de transição na construção da própria identidade, desencadeados: pelo 
nascimento do filho, pela descoberta da Síndrome de Down e pelo desaparecimento 
de Felipe. A influência que o menino tem sobre a personagem principal é tão 
significativa que ele será sempre mencionado pelo narrador como “pai” e nunca por 
seu próprio nome. Esta falta contribui para um distanciamento entre leitor e 
personagem, visto que “os nomes próprios têm exatamente a mesma função na vida 
social: são a expressão verbal da identidade particular de cada indivíduo” (WATT, 
2010, p.19). Além disso, o fato do protagonista não ser nomeado sugere que o seu 
“eu futuro”, não se reconhece no passado. 
Por Felipe ser o estímulo que faltava ao pai na busca pela própria identidade, 
em vários momentos o menino é usado como desculpa para justificar os enganos 
cometidos. A partir desses momentos, podemos refletir sobre as atitudes da 
personagem, em relação ao conceito de estrangeiro abordado por Kristeva (1994), 
que corresponde a alguém que está sempre na defensiva, que não consegue 
pertencer a um lugar e por isso deseja constantemente a solidão para fugir das 
pessoas e não criar vínculos afetivos. 
 
3.2 O NASCIMENTO DO FILHO 
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Para o protagonista, o primeiro momento de conflito começa com o nascimento 
de Felipe, pois é a partir desse breve acontecimento que, com certa resistência, ele 
passa a refletir sobre a própria vida e questionar o que conquistou até então.  
 
Aos 28 anos não acabou ainda o curso de Letras, que despreza, bebe muito, 
dá risadas prolongadas e inconvenientes, lê caoticamente e escreve textos 
que atafulham a gaveta. (...) dá aulas particulares de redação e revisa 
compenetrado teses e dissertações de mestrado sobre qualquer tema 
(TEZZA, 2009, p.12).  
 
 
O filho traz para a personagem principal (antes do diagnóstico da Síndrome) a 
esperança de um recomeço, uma forma de concretizar todos os sonhos já que, até 
então, admite não ter conquistado nada de significativo: “tem a vaga sensação de que 
as coisas vão dar certo, porque são frutos do desejo” (TEZZA, 2009, p.12). A primeira 
projeção que faz é em relação ao desejo de ser reconhecido como escritor, pois 
acredita que  
 
é um predestinado à literatura, alguém necessariamente superior, um ser 
para o qual as regras do jogo são outras. Nada ostensivo: a verdadeira 
superioridade é discreta, tolerante e sorridente. Ele vive à margem, isso é 
tudo (TEZZA, 2009, p.10).  
 
 
Ao perceber-se como alguém que vive à margem, somado ao fato de que 
“sempre teve alguma ponta de dificuldade para lidar com o afeto” (TEZZA, 2009, p.23), 
ele faz uma autocritica à vida que mantinha até então. Porém, a relutância que possui 
em ver de forma positiva os acontecimentos, permite reconhecer o protagonista como 
um estrangeiro, que, segundo Kristeva (1994), seria um sentimento de não 
pertencimento de alguém que, desvinculado de sua origem, mantém-se em uma 
busca constante para encontrar algo que lhe complete e assim, crie vínculos com 
outras pessoas.  
Deste modo, conforme Kristeva (1994, p.12), “o estrangeiro continua a se sentir 
ameaçado pelo território de outrora, tragado pela lembrança de uma felicidade ou de 
um desastre – sempre excessivos”. Destaca-se aqui, novamente, a influência desse 
“eu futuro” que está narrando, por isso a visão pessimista dos fatos é predominante, 
visto que a desidentificação começa com o nascimento de Felipe.  
Além disso, a dificuldade que o pai tem em permanecer em um único lugar ou 
próximo a alguém é perceptível em vários momentos da sua vida: desde a 
19 
 
adolescência, nas várias viagens feitas para outros países, na breve participação que 
teve em um grupo de teatro ou ainda nos atos impulsivos praticados durante a 
juventude. “Livre de qualquer laço com os seus, o estrangeiro sente-se 
‘completamente livre’. O absoluto dessa liberdade, no entanto, chama-se solidão. [...] 
Este é o seu paradoxo: o estrangeiro quer estar sozinho, porém cercado de cúmplices” 
(KRISTEVA, 1994, p.19, 20). A contradição da personagem, entre o constante desejo 
da solidão concomitante com o medo de estar sozinho, é uma das características do 
pai que aparece, por exemplo, quando ele relembra os projetos de vida que não foram 
concluídos. 
 
O medo da mesma solidão que ele alimentava todos os dias. A tentativa de 
se tornar piloto da marinha mercante, a profissão de relojoeiro, o 
envolvimento no projeto rousseauniano-comunitário de arte popular, a 
dependência de um guru acima do bem e do mal, a arrogância nietzschiana 
e autossuficiente com toques fascistas daqueles tempos alegres [...], enfim a 
derrocada de se entregar ao casamento formal assinando aquela papelada 
ridícula num evento mais ridículo ainda vestindo um paletó [...], a falta de 
rumo, uma relutância estúpida em romper com o próprio passado, náufrago 
dele mesmo [...] (TEZZA, 2009, p. 40 - 41). 
 
 
Esse desejo está vinculado ao medo da dependência emocional e a troca que 
as relações pessoais exigem dos envolvidos. O protagonista foge do que é previsível, 
das ações repetitivas (rotina) e daquilo que o mantém, de certa forma, estático, pois 
sabe que é assim que se estabelecem vínculos difíceis de romper.  
Por um longo período, como será apresentado a seguir, o pai defende a própria 
liberdade de escolha, seja em relação à esposa, aos estudos ou ao filho. “Eu não 
estou condenado a nada – eu me recuso a me condenar a alguma coisa, qualquer 
que seja. Sempre consegui tomar outra direção, quando preciso” (TEZZA, 2009, p.64). 
Sua noção de liberdade é não depender da família, como se pudesse abandoná-la a 
qualquer momento, sem que isso o afetasse de alguma forma. 
 
3.3 A DESCOBERTA DA SÍNDROME 
 
Vivenciando o segundo momento de conflito, o protagonista drasticamente se 
distancia do filho e passa a atribuir-lhe a culpa por todas as suas frustrações, além de 
enxergar o futuro como algo extremamente negativo. A tabela abaixo apresenta 
alguns fragmentos do texto que exprimem os sentimentos dele em relação a Felipe 
antes e depois do diagnóstico da síndrome de Down. 
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Tabela 4 - Ações e/ou sentimentos do protagonista em relação ao filho. 
 Antes da descoberta da 
Síndrome 
Logo após a descoberta da Síndrome 
4a [...] em matéria de novidade, 
amanhã ele seria tão novo quanto o 
filho (p.09) / [...] ele também estaria 
nascendo agora (p.10).  
Ele recusava-se a ir adiante na linha do 
tempo (p. 31).  
 
4b [...] começa a ser tomado pela 
euforia do pai nascente (p.13).  
Seria agora um pai, o que sempre 
dignifica a biografia. Será um pai 
excelente, ele tem certeza: fará de 
seu filho a arena de sua visão de 
mundo (p.14). 
Tudo pode ser recomeçado, mas agora 
não; tudo pode ser refeito, mas isso não 
(p.30).  
Eu só preciso escapar desta asfixia. O 
filho é a imagem mais próxima da ideia 
de destino, daquilo de que você não 
escapa (p.41). 
4c [...] a minha vida não começou ainda 
(p.15). 
Um momento insignificante de alguém 
insignificante preocupado também com 
um ser insignificante [...] (p.34).  
4d [...] ele sorriu diante da criança 
imóvel. / uma criança é uma idéia de 
uma criança, e a idéia que ele tinha 
era muito boa (p.19). 
[...] vergonha medonha do seu filho. / ele 
não consegue olhar para o filho. / eu não 
preciso deste filho (p.32). 
4e [...] fecha-se a porteira do passado, 
abre-se a do futuro (p.25). 
[...] é que não há nem um lugar para 
essa criança em sua vida (p.44).  
4f Ele está feliz (p.27). [...] alguma coisa misturada a uma 
espécie furiosa de ódio (p.31). 
4g Ir para casa de uma vez e 
reconstruir uma boa rotina (p.28). 
[...] projetou um futuro acelerado sobre si 
mesmo, [...] o envelhecimento e a morte, 
pronto, acabou [...] (p.34). 
Fonte: elaborado pela autora. 
 
 É perceptível a mudança drástica na maneira como o pai via o filho neste dois 
momentos e como sentia-se em relação a paternidade. Nos trechos 4a, 4b e 4c, antes 
da descoberta da Síndrome, o protagonista faz projeções positivas em relação a 
própria vida, que mudam de forma negativa, conforme pode ser lido nos excertos 
correspondentes à coluna do lado direito. A negação, recusa e vergonha substituem 
a euforia e felicidade que ele sentia antes ao pensar nas transformações que surgiriam 
na sua vida com o nascimento do menino e dão lugar a um homem que quer fugir, 
novamente, da situação em que se encontra. Esta tentativa de fuga fica clara com a 
leitura dos fragmentos 4d, 4e, 4f e 4g, quando o protagonista, após o diagnóstico da 
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Síndrome, tenta em sua mente projetar um futuro no qual o filho não esteja mais 
presente em sua vida, o que 
 
É uma forma, ele pensará muitos anos depois, de se antecipar e de se livrar 
do diagnóstico da autoridade; ele não quer ficar “no seu lugar”, o de um pai 
obediente, ou, pior, de um aprendiz de pai. Não perderá nunca a sua 
substância arrogante (TEZZA, 2009, p.68).  
 
 
 A ideia de um filho eternamente dependente é construída a partir do 
conhecimento que acredita possuir sobre a Síndrome, cujos termos técnicos ele atribui 
ao menino, como se isso fosse suficiente para conhecê-lo. 
  
Crianças cretinas – no sentido técnico do termo -, crianças que jamais 
chegarão à metade do quociente de inteligência de alguém normal; que não 
terão praticamente autonomia nenhuma; que serão incapazes de abstração, 
esse milagre que nos define; e cuja noção do tempo não irá muito além de 
um ontem imemorial, milenar, e um amanhã nebuloso. A fala será, para 
sempre, um balbuciar de palavras avulsas, sentenças curtas truncadas; será 
incapaz de enunciar uma estrutura na voz passiva [...] (TEZZA, 2009, p.34). 
 
 
 A menção feita à dificuldade para entender o tempo e a fala que nunca se 
desenvolverá por completo ao ponto de conseguir fazer construções sintáticas 
adequadas, demonstra a frustração do pai ao acreditar que Felipe nunca apresentará 
as suas habilidades enquanto relojoeiro e escritor. Com isso, a personagem principal 
mostra que a ambição de fazer de seu filho “a arena de sua visão de mundo” (TEZZA, 
2009, p.14), não será possível, pois a Síndrome e suas características serão uma 
limitação para a criança.  
Com o passar do tempo e o estreitamento da relação com o filho, a tentativa de 
manter-se afastado torna-se mais difícil e com isso emerge uma postura defensiva, 
em que o protagonista esconde seus sentimentos a respeito dos supostos defeitos do 
filho. Seria essa a vivência do ódio correspondente ao que Kristeva explica como algo 
que faz parte do estrangeiro. 
 
No universo de defensivas ou de falsas aparências que constituem as suas 
pseudo-relações com os pseudo-outros, o ódio proporciona uma consistência 
ao estrangeiro. É contra essa parede dolorosa, mas segura -  e, nesse 
sentido, familiar -, que ele se choca na tentativa de se afirmar para os outros 
e para si mesmo (KRISTEVA, 1994, p.20-21).  
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 Para o protagonista, os outros são o problema e não ele. Se os seus livros não 
recebem o reconhecimento que ele acredita merecerem, é apenas culpa dos outros 
que não o compreendem, afinal, ele trabalha arduamente em seus romances para que 
os outros percebam que ele tem algum talento: “só sou interessante se me transformo 
em escrita [...]” (TEZZA, 2009, p.194). Mas a dedicação ao trabalho também é uma 
liberdade, “já que ele não tem nada, já que não é nada, pode sacrificar tudo. E o 
sacrifício começa pelo trabalho: único bem exportável, sem alfândega” (KRISTEVA, 
1994, p.26). De tudo o que pode deixar para trás, seus livros são a única coisa que o 
acompanharão onde quer que vá, pois carregam o seu nome, não sua história de vida: 
“e ele escreve de outras coisas, não de seu filho ou de sua vida – em nenhum 
momento, ao longo de mais de vinte anos, a síndrome de Down entrará no seu texto” 
(TEZZA, 2009, p.63). Ao não escrever sobre o filho e os sentimentos que nutre por 
ele, seus leitores nunca o conhecerão verdadeiramente, logo, ele escritor, poderá 
sempre modificar a própria história aos olhos dos outros. 
 A dificuldade em lidar com a realidade e aceitar que não pode controlar tudo, 
parece ter uma relação direta com a sua formação de relojoeiro e a ambição em ser 
escritor. Enquanto relojoeiro ele se vê como alguém capaz de dominar e concertar o 
tempo, e como escritor surge a ideia de que as histórias só acontecem a partir daquilo 
que ele decide escrever.  
 
O mundo não fala. Sou eu que dou a ele a minha palavra; sou eu que digo o 
que as coisas são. Esse é um poder inigualável – eu posso falsificar tudo e 
todos, sempre, um Midas Narciso, fazendo de tudo minha imagem, desejo e 
semelhança (TEZZA, 2009, p. 41). 
 
 Muito mais que um Deus que cria, a personagem principal se vê como alguém 
capaz de modificar tudo e todos de acordo com a própria vontade sem ter a 
necessidade de justificar nada, visto que é um escritor e enquanto tal, tem o poder de 
“falsificar”, isto é, manipular sua história conforme lhe for útil. Ao mencionar Midas e 
Narciso, personagens da mitologia grega, ele expõe seus sentimentos de 
superioridade e egocentrismo, características que provocam o distanciamento das 
pessoas com quem convive. 
Assim como acontece com seus livros, o pai acredita que tem o poder de 
escolher e modificar a própria vida. E é por isso que o impasse e a frustração surgem 
quando ele percebe que a fantasia sobre poder controlar o destino não se aplica à sua 
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realidade, que seus desejos e ambições estão condicionados a uma série de fatores 
externos a ele. Como estrangeiro, o pai não aceita sua condição, pois 
 
Enamorado melancólico de um espaço perdido, na verdade, ele não se 
consola é por ter abandonado uma época de sua vida. O paraíso perdido é 
uma miragem do passado que jamais poderá ser reencontrada (KRISTEVA, 
1994, p.17).  
 
O choque em consequência da “condição” do filho, os momentos em que 
refere-se ao futuro como imutável, demonstram o sentimento de incapacidade que ele 
mesmo externaliza, ao constatar que “o fato de ser homem letrado e esclarecido, 
povoado de humanismo e civilização, não faz nenhuma diferença – emocionalmente, 
escritor que escolheu ser, é mais inseguro que o filho (...)” (TEZZA, 2009, p.152). 
Novamente, com certa resistência, ele faz uma autocrítica a si mesmo, mas sem 
perder seu orgulho por ser escritor e como tal, superior a tudo.  
 
3.4 O DESAPARECIMENTO DE FELIPE 
 
Vivenciando o terceiro momento de conflito, o protagonista enfrenta o 
desaparecimento do filho. Certo dia, Felipe, em seu mundo de fantasias, sem que o 
pai saiba, vai até o pátio da universidade perto de casa para brincar de super-herói. 
Desesperado, o pai sai em busca do menino e, pela primeira vez percebe que, por 
preconceito, não consegue encontrar palavras para descrevê-lo além das 
características comuns à Síndrome de Down. O desaparecimento do filho é 
fundamental para que o protagonista comece a perceber as qualidades dele acima da 
condição genética. Esse acontecimento, já próximo ao fim do romance, provoca 
também uma mudança significativa na relação entre ambos. 
Apesar do protagonista tentar ser apenas um observador, como um estrangeiro 
para si mesmo (KRISTEVA, 1994), a necessidade de pertencer a algum lugar aos 
poucos acaba prevalecendo. Inicia-se então, com o desparecimento de Felipe, um 
novo processo de autoconhecimento: o sentimento da dependência pelo filho. 
 
O sentimento de desespero nunca é súbito, não é um desabamento – é o fim 
de uma escalada mental que vai queimando todos os cartuchos da razão até, 
aparentemente, não sobrar nenhum, e então a ideia de solidão deixa de ter o 
charme confortável de uma ideia e ocupa inteira a nossa alma, em que não 
caberá mais nada [...] (TEZZA, 2009, p. 161).  
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Felipe, ao ser encontrado, parece alheio a tudo o que acontece, mas o 
protagonista demonstra que a dependência sentida no momento do desespero, está 
ligada também a um sentimento de amor pelo menino. Isso ocorre pois, ainda que ele 
seja alguém que quer viver sozinho, segundo Kristeva (1994, p.16), “a partir do 
momento em que os estrangeiros têm uma atitude ou uma paixão, eles fixam raízes. 
De forma provisória, [...] mas intensamente”. No caso do pai isso acontece com 
pequenas ações cotidianas com o intuito de ensinar Felipe, mas que também acabam 
sendo uma forma de demonstrar, timidamente, afeto por ele. 
Aos poucos o pai vai percebendo que necessita daquele filho e daquele lugar. 
Com isso, ele começa a afastar-se (mas nunca totalmente) desse “eu do passado”. É 
através de Felipe, esse outro antes tão rejeitado (e visto apenas como um escudo 
para esconder os próprios fracassos), que o protagonista começa a ver-se e a 
identificar no menino o reflexo das próprias atitudes enquanto pai. O momento mais 
significativo no qual o protagonista observa que o filho reproduz suas ações, é em um 
jogo de futebol que os dois assistem juntos:   
O menino pensa. Ergue a mão novamente, agora com os três dedos.  
- Três a zero, só. Que tal? 
- Tudo bem. Mas vai ser duro. Você está preparado? 
- Estou! Eu sou forte! – Ele ergue o braço, punho fechado: - Nós vamos 
conseguir! 
- Vamos ver se a gente ganha. 
O menino faz que sim, e completa, braço erguido, risada solta: 
- Eles vão ver o que é bom pra tosse! 
É uma das primeiras metáforas de sua vida, copiada de seu pai2, e o pai ri 
também. [...] guerreiros de brincadeira, vão enfim para a frente da televisão – 
o jogo começa mais uma vez. Nenhum dos dois tem a mínima idéia de como 
vai acabar, e isso é muito bom (TEZZA, 2009, p.222).  
 
 
Mesmo que, para a personagem principal, o jogo de futebol seja visto apenas 
como uma forma de fazer o filho compreender alguns conceitos ainda abstratos, ele é 
também uma estratégia (ainda inconsciente para ambos) de união. A escolha do 
narrador por finalizar o romance com a cena de pai e filho se preparando para assistir 
a um jogo de futebol, é uma metáfora para o nível em que a relação dos dois alcançou, 
no presente do narrador/personagem. Assim como no jogo, apesar de todas as 
expectativas e aprendizagens, o futuro deles é incerto, pois cada dia se findará de 
uma maneira diferente e nenhum dos dois, nem mesmo o pai, conseguirá prever os 
resultados dessa troca que estão vivendo.   
                                                     
2
 Destaques no texto feitos pela autora. 
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
A partir da análise feita, pode-se perceber que as atitudes do pai em relação ao 
filho são o reflexo da própria desidentificação, isto é, o fato de não aceitar-se e 
reconhecer-se. Além disso, as suas habilidades como relojoeiro e como escritor 
corroboram com o sentimento egocêntrico que possui de si. Outra característica 
predominante ao longo de toda a narrativa é a semelhança de suas atitudes com as 
de um estrangeiro, conforme postulado por Kristeva (1994), enquanto um sentimento 
que o impede de se prender definitivamente a algo ou alguém. Mesmo no final, quando 
o protagonista demonstra certo distanciamento do “eu passado”, ainda permanece 
nele o fantasma de outrora, as lembranças das atitudes negativas que marcaram o 
relacionamento com Felipe. 
A temática da relação entre pai e filho e os discursos autobiográficos que o 
romance apresenta são característicos “de um objetivo que o romancista compartilha 
com o filósofo: a elaboração do que pretende ser um relato autêntico das verdadeiras 
experiências individuais” (WATT, 2010. p. 29). Com a obra O filho eterno (2009), 
Tezza confirma a contemporaneidade do romance ao tratar de um assunto atemporal, 
que reflete os conflitos internos pelos quais o ser humano passa na busca por 
identificação e que podem refletir na relação com os outros.  
O distanciamento entre personagem e narrador provocado pela narração em 
terceira pessoa perde sua força, principalmente, com o relato do jogo de futebol, pois 
é através dele que se pode perceber que 
 
 [...] o presente é, por assim dizer, em princípio e em essência, algo não 
acabado: ele exige uma continuidade com todo o seu ser. Ele marcha para o 
futuro e, quanto mais ativa e consciente ele vai adiante, para este futuro, tanto 
mais sensível e mais notável é o seu caráter de inacabado (BAKHTIN, 2010, 
p.19).  
 
 
 O título O filho eterno, além de corroborar com essa imagem de algo inacabado, 
também faz menção ao que Felipe se tornou em consequência das atitudes do 
protagonista: um filho eternamente dependente. Mas a dependência não é resultado 
da Síndrome como a personagem principal tenta justificar para si mesma, e sim reflexo 
de um pai que transmitiu para o filho as próprias inseguranças que, aliás, continuam 
a fazer parte dele. Este sentimento também o torna dependente de Felipe para 
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continuar seu processo de identificação que, apesar de ter evoluído, ainda não está 
findado. 
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